【盛善十五年的秋，如同照本同行的一个寻常岁月。潇潇而落的叶在宫中一如南方的雪，尚不及落下，就被宫人如未被冻全的地面一样扫开，积不成厚重。】
【十来年前的那一场大雪，如今日的落叶给予人彻骨的冷。虽然只是日头略略西转，在我这里却已经像极了三九寒天。无论如何，多少层繁重的加裹，都无法摆脱这种冷。我想，若是人有来世，那烹饪魂灵的渡船，应当也是如此的温度。】
【四十不惑，我略略差一步步入这个年岁。可是如今我却没有什么不同。或许时势早已迫我越过这个年岁，到了无可挽留的明了。——我不敢言明了，却也不可说还有什么执念。】
【我知道，日至将西，行将就木。我的岁月或许也随着心的沉重，落到了将要离开的日子。这些日子的梦里，我时常想起我的父皇，在灵州撒手人寰之际，他所念所挂又在何处呢？我想，所牵者大，或许仍在天下。】
【堪堪坐起身，寻来闻逐去唤皇后来。——或许如今可以叫她一句宴青，这是我从未给予她的称呼。】

【人生在世，个个都有千钧罪。或罪在风月，或罪在社稷。这其中千万种原由，又由千万人相互指责。人世如此，已经没几分温度了。】
【我能想到她的言语，可以怪罪我的地方又有那么多。但她只谈，佛道言，梦里事。——纵然这些运命的东西，我都不曾相信过几分。深宫重重，人来人往，她在此，我甚至不愿再苛责她。】
：人生在世，迷津自渡，那是他的路，怪不了别人——你能给予他满心的爱，已经很不容易。
【曾经我连这个都没有得到，在我母亲知道要爱我的时候，我已经成为习惯于没有母亲关怀的人，而在我彻底可以爱她的时候，她随着一道帝王的青烟，向天上去了。】
【人言，帝王为天子。但实际上，我们都并无神性。直到如今这个时日我才想起，所谓君权神与，也不过是骗骗民众的谎言。我不是神，纵然是我，也救不了他人。】
：但是，成王败寇，总有人要向你讨说法。我在时还有我顶着众人疑问，可若我去了，路是不是那样平坦，谁也不知。——符氏曾因此自绝，还有我的母亲。如果她们不如此般离开，前方有权欲的漩涡，一朝天一朝地只在分秒。都是寻常。
【可到底她是我的生母。】
【我居于福宁，在权力和荣耀的顶端，一切的爱恨都疏离了。原来我曾经可以谈爱恨，说风月，流连于秦楼楚馆，口唱着千万句戏说佳话。可到了如今，我只能将一切闷在为生民立命之下，成为一个无法自弃又无法自决的人。——人生而为帝王，就是如此，断情寡欲的。】
【看着她的眼，如一只落入陷阱却不愿逃脱的鹿。是心死，还是不曾活过呢？原先的话我再无法开口，我知她不会再争，也不会再讨。只是执手，顺着她的骨骼，安抚到指尖。】
：如果你不愿与她们一样，就不要怕。

【我该怎样形容这样的默契？若是在二十多年以前，我会将这种默契视为一种灵魂的投契，视作足以为心动的合意。但如今的我却再明白不过，这是时间累积下的阅历，是长久的亲近但不亲密中培养的不必靠近的回答。】
【她之于我，在这二十多年的岁月里，如春初时必闻的惊蛰，必然绽放的姹紫嫣红。在满园春盛时一望即去的是我，此时，面对一朵玉兰而感时伤心的，也是我。】
【这支笔，曾经为他人开过无人可比的奇葩，可是我独独不曾知道的是，那个陪伴我最久的人，也曾为这朵花感动，而我，不曾为等待的她画过一幅画。只是如今我再无力提笔，更无力改弦更张于任何一个现世的关节。所幸她也要离开了，这浑浊的世道啊，这空荡的陵墓啊。】
【我接过她手上的那支玉兰，还可以看见其上的水痕，就如一夜暴雨后留在梨花上的泪痕。也是无论前夜有多少风雨摧残，这朵花依旧是洁白的、圣洁的，甚至有些沧桑的美感。正如方才将她的头发理顺，我将那朵玉兰，郑重地别在她的耳侧，正如一个十来岁的孩子，第一次面对心上人，落下的温度。可到底时日变迁，可到底习以为常。】
：你不必再求我了，也没有什么欠我的。
【这话说来残忍，好似一笔勾销。可是，这是我能给她最后的馈赠。若真有来世，不必再向我这个负心人，俯首称臣。】
【她的面颊好似少经岁月，带着一个帝国皇后应有的无瑕和郑重。唇角带着笑，更像是正好的时候肆意绽放的真国色。我想，这是一个痴心错付却耐心待我了一生的女子，在生命的最后关头，该给予她一场温情的终结，譬如一个吻。我也该告诉她，在生命的最后，我终于为她心痛了。】
【可最终，我什么都没有做。只是整理好她的鬓角，恢复了一个皇后的仪容。】
【我一笑以谢，谢她通情达理，与这个国家的守陵人一起，走向属于自己的陵墓。】
【明日，一切如常，日月之下，千般好。都与我无关了。】