一个秋天的晌午，住在横滨市的芥川龙之介约了朋友O君，从东京来此地的大学生K君，共同去鹄沼海岸游玩，去见识那里远负盛名的海市蜃楼。
芥川此时与妻子俱住在东家旅馆，过着拮据的生活，周围相好的朋友恐怕只有O君了。一行人去鹄沼海岸的路上，两道被牛车长年累月压轧出的辙印吸引了芥川的注意。望着深深的辙印，芥川陷入了沉思：就在这里，住在岸边的历代人辛勤劳动，洒下汗水。牛拉着车无数次过往，与人们完成工作，日复一日，直至今天。人们为之奋斗的，就是自己的生活，筑造出今日的世界来，若没有他们，也就没有现在。人们在平凡中伟大。平凡的人创造了世界。想到这里，芥川心中溢出种种强烈的情感，有一丝压抑和感叹。
穿过松树林，大家来到了沙滩旁边。这时，大学生K君看到了一对打扮潮流的情侣，其中的女人剪了短发，打着阳伞，脚着矮跟皮鞋，为当时所新潮的装饰。那时日本与欧洲大国结成盟友，跻身列强，这样潮流的服饰，也是外来文化风格。这外来文化，也被“本国人（日本）”所轻易接受了。就连身边的大学生K君，也被这样的文化所迷恋，深深的向往，相比古老沉闷的本民族（日本）服饰，既新颖又时尚。（虽然我不是亲日派的，但是既然是以第一人称写的，自我感觉肯定多一些，这样理解希望大家不要骂我，我是站在芥川的角度去看待的）
对于这类人，芥川和O君是嗤之以鼻的。虽然谈不上轻视，但也不至于看重，所以没多么关心，几人开始留意起传说中的海市蜃楼来。不过很不巧，今日的蜃景不是很明显，莹蓝的海面上起伏错落，唯有缎带宽的一缕蓝色，摇曳在沙滩上，其余的什么都看不见。偶然的一只乌鸦飞过海面，影子映在“缎带”上，才证明了这传说中的盛景，不仅令人唏嘘不已。
虽然比较失望，但是几个人当初来时期望值就不是很高，看到这样的景致已经很满足了。他们站起来准备离开时，前方又发现了刚刚那打扮潮流的情侣。明明那对情侣在他们身后，像是海市蜃楼一般，突然印在他们身前，每个人都很惊讶。芥川回望，发觉最早那对“新时代”还在他们身后，前面的，只不过另外俩人罢了，不是什么海市蜃楼，而几个朋友也看出来了。这是新一对情侣，跟刚刚那对情侣装束一样，时尚艳丽，充满了风情，看得出来，外国文化影响的不只是一小部分人，很多人都在被所谓时代的东西所改变。外国人服饰习俗，进入日本，宛如海市蜃楼一般，把相隔几大洋的景象传递过来。-----------我们逐渐成了他们的影子
几个人说这话离开了沙滩，走到松林边时，一块黑边木牌吸引了O君的注意：这是一块用来水葬尸体的牌子。这块牌子，标注着一个人的死亡，这个人死时，才二十来岁。见到这块牌子，很多想法涌现在龙之介的脑海中：生命，死亡，每个人所不能逃避的，这人生，不好比也是一种海市蜃楼么。所谓漫长的一生，历经几个阶段，然后进入死亡，好比一到闪光，在天边出现，又颓然消失，光与影在世间徘徊，然后逝去，一代一代，不过如此，这样好似充实其实虚无的人生，不好比一道海蜃，徘徊在人生海岸么，在芥川的心中，有声音不停的激荡。O君貌似也有所触动，几个人默默的离开了，不知不觉间进入市区。

二
K返回东京后的当日傍晚，芥川，又一次去了鹄沼海岸，此次陪同他的有他妻子和O君。他们走过引地河上的桥，漫不经心的散步在夜晚，伴随着着河水东流如海的声音，逐渐来到了海岸边。
漆黑的夜空看不到星星，只有不远几处的火光，带给人们心中渺小的温暖。大海中的波涛声和咸腥味，更增添了几许深幽的情趣。愈靠近海岸边，大海带给人们的强烈感受愈发明显，以前所处的天地逐渐被大海所吞噬，把几人生生的逼到大海面前。在清冷的夜空中，有种怅然若失的感觉包裹着芥川，伫立在海岸边的他，回想起了之前的岁月，想起了曾经的朋友，他有了些许孤独。
此时的O君，滑起了火柴，微弱的火光照亮了夜晚的沙滩，散布在水松和石花菜中的形形色色的贝壳被照了出来。一颗颗火柴划亮夜幕中的沙滩，显得颇有诗境。
之后，几人便返回了。这时的芥川，已经有了些自杀前的征兆，文中的他，那时开始逐步出现了疑似幻听的错觉。突然有铃铛的声音传入了芥川的耳中，让他不禁向同行的O君发问，而他妻子以为这只是个玩笑，说是自己木屐上铃铛的声音，其实她穿的是草屐，怎么会有声音呢，芥川也知道妻子这点。O君也迎合芥川妻子，说了几句玩笑话，便把这件“小事”给忽略了。这之后，气氛活跃了不少。他们开始谈关于梦的错觉，讨论人脑的复杂，联想到意识的界限之外还存在着各种东西，不禁好似广阔的无线宇宙，彰显出每个人有限的狭小。
这时间，又一阵错觉笼罩着芥川，他的妻子也发现了他表现中的异常，试着宽慰他，可她毕竟不了解他的丈夫，让他经常陷入深深的孤独中。

过了引地河上的桥，回到了东家旅馆，芥川一家就与O君道别了。之后，芥川又回想起了此年夏天的一次错觉（我认为文章几次揭示了他精神上出现的问题，也说不定正是他自杀的原因），看到火光的他误以为是领带饰针。随即，边与妻子聊着生活中的闲话，边回了家。半开着的门，预示着他又回到了赤裸裸的现实生活中，又回到了拮据贫穷，没有几个朋友的空虚世界里。
-------------------------------------------------------LMFDHR

由幻境回到了真景，便是文章的结尾。从海市蜃楼中离开的芥川，心绪飘浮，失去了方向，可是赤裸裸的现实又把他硬生拽了回来。深刻的感情隐藏在文中，可能只有像我和他这样的无聊人士才能深刻的品位罢了。

讲完了，估计还是没人回复。洗洗睡了，明天又是朝阳升起的一天，享受周日的阳光，让我做些有意义的事吧。

这篇不是小说，而是散文游记性质的，比较真实，所以得参合当时社会背景去理解。

我还是认为，小说是一封故事，所有的背景，都不是真实的，是虚幻的。
写真事，就真理解。写想法，就用思想去推测。

营造出了一种海市蜃楼般的意境。。折射出来的、只是我们对自我思想的揣度和意识的曲解？习惯了幻觉、是否就能平静地接受死亡这一最大的幻觉了？。。很深刻的文。。请问这篇散文芥川先生最先在哪发表的？

很难看懂。

是没看懂。

当时看真没看懂，，，还有点恐怖，，，看完楼主的分析，懂了一点，但还是半懂不懂

自己完全没有看懂，楼主分析后觉得觉得应该是对的，因为芥川确实35岁自杀了。应该比较贴合芥川的心境

乐死我了
还说“可能只有像我和他这样的无聊人士才能深刻的品位罢了。”
笑死我了，你知道自己分析错了吗。虽然1000个读者有1000个哈姆雷特，但是解读也是要有依据的。不是信口胡念。

看不懂