现在看到的武侠小说大都起源于清末民初,盛行于五六十年代的港澳台,衰退于八十年代后的大陆。
有种说法认为武侠小说里的情节投射了近代中国人对于未来国家民族的想象,尤其是对于工业化潜意识里的仰慕。自打被欧美坚船利炮踹开国门以后,中国人就走上了百年悲惨的命运,阴暗的社会现实和巨大的技术代差催生知识分子向往去构建一个侠肝义胆,神乎其技的武侠世界。比如一阳指其实就是无线弹药的马克沁,御剑飞行其实就是飞机,各种上buff的符箓其实就是抗生素+强心剂,武侠秘籍其实归根结底都是《厂区流水线作业流程》《兵工厂管理规章》《军事训练手册》,学会一本马上门派实力暴涨。周先生最初就是写武侠小说的,而且还是白眉拳关门弟子武艺了得,后来发现写小说和练拳救不了中国就去玩枪了(无根生:你说咱瞎练这玩意有什么用

)
金庸本质上是个三观在民国时期就定型的民国人,他创作的诸如围攻光明顶,塞上许约,拜师学艺,仙人道侣,还有七个老婆之类的情节,蓝本其实就是他青年时代见都的光怪陆离的民国社会现象。他本人也很固执,理解不了新中国的工业发展政策,还吐槽造原子弹不如造裤子。结果到了八十年代他文采枯竭下不出东西了,因为那个时候大陆发展了二十多年成配套的工业体系,真能嗯造一阳指和武林秘籍,也没有老百姓穿不上裤子。香港也进入了现代社会,社会形态和过去比发生了很大变化,他笔下的东西很难再契合时代特征,只能早早封笔了事
