金瓦九重墙，玉壁珊瑚柱。
中夜来相寻，唤欢闻不顾。
天高气爽的秋日。
有檀香，有念珠，有桌案，有经书，还有花窗一扇，窗外已生了薄薄的晨光。
少女捻数着手中的菩提珠串，正襟危坐，焚香读经。她是极安详而虔诚的——早课晚课，从不倦怠，渐渐养成了她这般宽容如水的性子。至人无己，圣人无情，可那金兽中清雅的檀香，却怎地烬成了一个秀巧的“心”字呢。
“……法倪姐姐。”司马聃站在门口，向内微微探身，又怕惊扰了她，直待她诵完此卷，才轻声开口唤她。
他是来寻她的。
不久前才亲政的小皇帝，肩上负着好些责任，这几日加之秋凉，真是醒得一日早比一日。
“陛下。”
她起身向他施礼。司马聃这孩子平素总是摆出一副不得不端着架子的样子，自然也有模有样地浅浅回了一礼，才向她身边坐下。
过几天便是重阳了，两人就这般谈了起来，司马聃便说，他原本打算把迎娶皇后进宫的日子定在九月九日——好景良天，序应嘉数，长长久久……也算是效仿魏文之意。
他顿了顿又道，可礼官有言，九月是先帝祭月，不可如此，虽说荀博士引经据典，复议无妨，但总有些不妥，于是，便提前到了八月。
人生苦短——司马聃忽地一声长叹，有点为赋新词强说愁的味道，说人生苦短，早些相见也好。
何法倪端详司马聃，忽觉得他确实与魏文帝有几分形似，都是年纪轻轻的，便教头上添了白发，不似她这般鬓若鸦雏。单衫杏子红，双鬓鸦雏色。她是生在江南的孩子，应是温柔如水的，司马聃的确这样想，可同样也把她看做是恒远长存的灼灼红日。

还有呢？
江左晋人好修书法，连皇室也不乏书法名家，司马聃对此却是浅尝辄止，独好精研文章义理，因此庾羲上疏讽谏时还附上好些蕴哲含理的诗文，他读后也大加赞赏，委实有一派从谏如流的明君风范。
何法倪亦看过些司马聃自己所著的诗文，他既喜欢这些，太后也为他寻了良师来，于是耳濡目染，不会作诗也会吟——他这诗文，写得属实不坏，何法倪总是能与他一一指出要点，为其润改增色，甚至还能援些佛理，恰到好处地贯彻其中。
好一个出言有文！司马聃不由内心敬服，这何家女果然是出身书香门第，不知为何，竟令他有些葵藿倾阳之感。
此谓倾心。
或说，他才是君，可是……他这皇后据说也是生伴异象，群乌夜啼，明日大赦，乡里人便从此把鸦啼看做了祥瑞。是啊，谁就这么好运气，能坐到皇后的位子上呢？
怒移桓边木，爱及屋上乌。司马聃听闻那江南乌夜啼的传说，他忽然觉得她的玄衣如此深沉，如此耀眼。什么呢……司马聃想，他是把她比作了日边金乌，唤出白昼与曦光的金乌，却又终日悲悯地看着天下苍生。
他是君，她是他聘娶的皇后，可是他只觉得她才是太阳，丰硕而明亮的，自己是那玲珑一点娇小的玉兔，可以依偎在她温暖的怀抱里。
彭子又哪里像兔子呢？因为耳朵很长么？并不，直待两人礼成相见，温言缱绻时，司马聃才卸下那副皇帝架子，笑眯眯地跟这皇后姐姐打趣，说他的名讳就只是父母期他长生而已，他本人绝对不长成刘备那样，若非要这样看，那河间献王的脑袋一定很大……
司马聃藏着这幅孩子心性，只偶尔向何法倪显露出调皮的一面，而她总会包容他，理解这长乐无忧的小皇帝，也有自己的苦衷。
那又是怎样像呢。
是他鬓边一点霜发，像玉兔那洁白的皮毛？或是他机敏果断，明察秋毫；或是他中情见貌，直爽坦率？或是……他总爱隐忍自己身体的不适与苦痛呢。
当然，也有可能，他无需这些理由，便是与金乌相守的玉兔，是那一对天赐的佳偶。
于是日月交替，岁月如驰，为这天下带来永远的光明。
二人又谈到皇后拜谒宗庙。何法倪是他六礼齐备，隆重迎聘的皇后，自要母仪天下，为世作表，拜谒太庙，更要严谨守礼。
“皇后还缺一只金步摇吧？”
司马聃小心翼翼地从袖中取出一只步摇来，想必这才是他此行的本意——皇后入庙，步摇簪珥，金为山题，桂枝相缪，一雀九花。看这步摇下细密的流苏，想必就是桂花了。他站起身，轻轻抚摸着她的发髻，对着案边铜镜仔细替她簪上这只步摇。
因是他们的身高属实有些悬殊，何法倪坐着，司马聃站着，倒给这画面平添了一副灵动，这步摇分明是庄重的皇后仪服，此时却像是玉兔衔来献给仙子的礼物。
何法倪待他簪好，也站起身来在镜前略略整饬了一下衣裳，镜中便映出雍容华美的身影，这步摇是极衬她的，桂花流苏随着她的步伐轻轻摇晃，反为她添了些庄重神圣的气质，像月色流离时遥远的夜。
步摇上的金雀，恐怕也是只神鸦呢。
那是十月里的事。

未完待续

司马聃在太庙前迎候她，看痴了那姿相丰端，婉婉有仪的皇后，他想，以后会如何呢，我自要做个中兴晋室的明君，告慰先帝，她看在眼里，也会高兴的吧？
——等我，一起长大。
她的手掌几乎要比他的大上一圈，有时两人对坐，也不说话，只是静静地，掌心贴着掌心——金乌与玉兔终日不离。
他与何法倪相处得久了，渐渐也知得佛法的妙理，偶有闲暇，也与她共读经书，颇得意趣，或是延请那位与她私交甚好的女尼到宫中，专为两人讲论经典。
何法倪最是敬重这位昙备师父。
久看更佳。
司马聃亦为她的佛理和德行而叹服，是那样孝顺母亲，那样文采斐然的女尼，怕是整个京城都难再找出一个——他与何法倪闲坐论道时，也经常同她这样夸赞昙备，并且还补充道，如此，我方才觉得佛法妙理高深，令人敬服。
这便是我内心，自己的想法了——
自己的想法。
小皇帝的心事，向谁说呢？
或许除了母亲，也只有何法倪。
久看更佳……
他看何法倪，又何尝不这么觉得呢。
司马聃倾慕她的光耀，纯洁而热烈的辉光啊，出于她的谈吐，也出于她的品行。因着公务繁忙，他并不能日日与他相守。或而有时到中宫去，常会见到何法倪带着几个宫中女官商议些民间布价粮价之类，又教那鬓簪貂珥的女尚书们记在册上，于礼讲皇后算是小君，她亦真真有些为君风范。
要细究起这个于礼的话……自有某些迂腐的礼官说那些女尚书是妇人服男子之服，阴阳颠倒，有逆天时——可是她依然那样端端正正地，克己励行，左右的女官还是齐齐整整地簪着貂榼，她教她们清净修身，持礼有节，又哪管别人说什么呢？
便教众生平等，有何不可。
那小皇帝听何法倪如此说，心中竟更倾慕了些许。
……是叛逆期到了么。
叛逆也是无声地，像郗昙送来以为祥瑞的白兔，圆滚滚的一团雪。
于是何法倪半是教导，半是讽谏，学着诗经里的语气调他，没看到兔子蹬倒凶恶的鹞鹰，却看到你这只小白兔踹翻了一只鸩鸟。
司马聃觉得她能说出这般俏皮的话来属实新奇，又觉得她能而且就是应该说出这样的话，像支道林大师啊，都是沙门中言辩的能手——他之所以想到这些个人物出来，自是因为近日里为修身养性之故，每早要何法倪教他诵一遍心经之后，方才上朝听政。
平心静气，平心静气。
小皇帝这样对自己说，于是继续做起朝堂上那个从谏知理的明君来。
不过有时候，下了朝会，还是会去御苑里抱抱他们的兔子。
玩物丧志，倒也不是。毕竟还是孩子嘛，可以理解。
司马聃抱着那只升平三年的白兔，躺在御苑树下厚厚的落叶上。何法倪也抱着一只，是永和十二年送来的，小夫妻俩有心把它们配成一对。
两只小兔子就蹦蹦跳跳地在御苑里跑远了。
……皇后也等我四年。
那又是哪一天，司马聃没来由地抛出这一句话，说的是君生我未生的四年，还是他们相认的四年，也不知道。
然后呢，再看我中兴晋室，青史垂名……
他立下大志愿。
话才说开一会，便看见小的那只白兔自灌木丛里跑出来，耳朵上被棘枝划了一道，在雪白的皮毛上尤为显眼。大的跟在后面，毛茸茸的三瓣嘴蹭着它的耳朵，细细舔理它的伤口。
直直看软了两人的心肠。
软心肠也能成就大业呀。为君，自当慈悲为怀，如是如是……
何法倪总是与他这样说。
陛下，我等着天下太平的那一天。
但是他要死了，司马聃想，他只能忍受着身上愈来愈重的病痛，他想说，妈妈，我不要死。
司马聃瘦小的身躯就那样偃卧在何法倪的膝上，像那夜纤细渐消的下弦月。
他直到死，也从来没有问过何法倪，人死后该去往何处往生。因为他知道，死了就是死了。
可是他不想死，他的身体好冷，仿佛他这只小玉兔的灵魂这会已经回到了寂寥的广寒宫里，头却那么疼，那么难受，他的肉体还在尘世间挣扎着，不得解脱。
何法倪静静地看着司马聃，那样悲悯而又温柔的眼神，是暗夜里唯一的曦光。司马聃吃力地抬眼望着她，似要将她的温柔与悲悯永远地印在渐渐灰暗的瞳子上，一并带到坟墓里去。
自己还要再受这痛苦的折磨多久呢？司马聃却是连呻吟也发不出声音了。
于是他涣散的瞳眸里，映出何法倪沉静空灵的嗓音来。是她庄重虔诚地为他诵了一曲月光菩萨咒。
除一切障难故；除一切病痛故；
成就一切诸善法故；能远离一切诸怖畏故……
何法倪一声声的吟诵，竟为他全番抵消了濒死的苦痛，他终能分出一些心力，最后好好看一次他的皇后，他的何姐姐。
好静好暗的夜，是月光照在她身上了么。何法倪白皙丰润的容颜，教司马聃看得清楚无比，他挣挣痴痴地想，这如何不是一尊菩萨。
她高大的身躯如今为他轻轻俯下，那双满怀温柔与慈悲的眼睛里，落下无数被世人称为“爱”的东西。她的博爱，她的仁爱，普度众生的爱，也包括独对他一人的爱。
月亮熄灭了。
四十四年的光阴，如何过啊。
或许深夜里有时她会想到他。
何法倪便轻声唤着司马聃的名字。
怜欢敢唤名，念欢不呼字。连唤欢复欢，两誓不相弃。
他却听不见，也应不得。宫墙下狭窄的长廊弯曲回绕，唤出口的音声变得愈来愈远，她寻不见他。
冷寂的深宫，冷寂的月。她的容颜渐渐老去，可是梦中那小皇帝一见她写的文稿，便认得她，仍旧与她笑吟吟地畅谈文中义理。
她大概是俯案而寝的吧？
醒来时膝头却是一只馋嘴的小兔子，窸窸窣窣地在啃她袖下的竹笺纸。
何法倪几乎也听不见这细微的声音了。
兔子一向是缄默的，谁又听过兔子在叫呢？于是她就在缄默中，静静过了这些年月；她的心却始终是灼热的，跳动的，一如四十四年她怀中抱着司马聃时那个夏夜。
国破家亡，流离失所。
她在太庙前放声痛哭，连行人也忍不住泪。
那时何法倪没有再簪着金步摇，她只是将苍老的身体伏在太庙阶前，任那泪水滚滚而下，一声声哀悼着、控诉着。
她那只金步摇到了哪里去了呢？或是换做婢女侍从们的餐食了吧，或是换作王神爱身上那条御寒的毯子了吧。一颗颗金珠融作了那细碎的枝上桂花，如今也一片片散到它们该去的去处。
何法倪怀中抱着昼夜惊惧，无法成眠的王神爱，她隔着毯子轻轻地拍抚她，又悄声在她耳边絮絮宽慰。殿下就这样枕在我怀中膝上吧，没事的，一切都没事的，有我在呢。我以前还这样抱过靖后呢，那时我同她一起去瓦官寺里进香，她问我说……罢了，我许老了，记不得了；后来我也这样抱过定后呢，唉，定后那样的性子呀……她也还是个小孩子呢。
如此说，又是与谁一般的年纪……何法倪的语意里无端生出许多冥灵蟪蛄的悲意，八千年春、八千年秋；可她若真似那长生族类的淡泊无情，又怎地会在太庙前如此悲恸啼泣？她摇摇头，不再说下去，依旧用炽热的体温，去温暖着那个困顿悲苦的孩子，王神爱蜷缩在她怀里，眉间却渐渐舒展开了。
巴陵苦寒的夜雨也渐渐平息下来。
是极深的中夜，何法倪也渐渐阖了眼，她梦见康献太后，也梦见昙备师父，还梦见那个早已模糊了面容的、与她怀中少女一般大的小皇帝。
鬓如霜雪的她，早生华发的他。她枯槁的掌心与他细瘦的掌心再一次相触，她说，先帝，陛下，等我回去再看看你；他拨开额前重缀的冕旒对她笑，从袖中拈出一只闪闪的桂枝金步摇，替她簪在苍苍的白发上。
金乌玉兔长飞走，争得朱颜依旧。
只怕太庙前倾酹的那一杯酒，如清泪般浸湿了她的红袖。
瑶池阿母绮窗开，黄竹歌声动地哀。
八骏日行三万里，穆王何事不重来。