（夜渐渐深了。烛焰却愈烧愈盛，烧出一具辉煌而朦胧的轮廓，甚至烧出重量，像一只慈母的手，缓缓覆上我的眼帘。掌心抵着眉额，发髻中从来沉重的钗子已最轻减，绿玉如水鬼青光森森的、细长的指头，仍坠着颈子下垂，再低些，魂魄低进光的沼泽，不能拔足，便被半个灼热的梦缠绕，由踝至膝，至颊边一缕浅眠的发，于是在火里看见火，一页惨白的诗窸窣化为兰烬。）
（薄肩一歪，险些撞倒鎏金烛台。）
（是时方醒过来，遮住因畏光而欲流泪的眼睛，恹恹地坐了一会儿，待睡意被金刚暂时慑服，启开倦然的唇，胭脂亦遁入眠梦里，红得懒散浅淡。）
甚么时辰了？（问永和文妃，她是拈在观音大士手中，不惧夜风的莲华，永远不蔓不枝，双目也似两盏长明的慧灯。圣洁的魏氏能做苦海上那一点渔火么，她曷不先渡慈宁于病榻，再为我端一只安寝的枕呢？）
（她不能，是以只得笑她。）你倒不会累。菩萨见了，也将有感于孝心，待太后娘娘痊愈后，教她好好赏你。
（要如何打发这弥散的静呢，它仿佛一场冷寂秋雨，渗进琉璃瓦的缝隙、朱墙的裂痕，让紫禁城的骨节格格作响，像九月诸星降下了恶疾。试图用无意义的话绞成一根稻草，好在夜的波澜里得救。）你说——慈壼的病何时会好？
（她不是医者，也不是术士，我们都清楚这凡人的束手无策。很轻地叹了一口气，交叠手臂，指尖攀上肩头，衣褶间敲一支无声的短曲。）
是镇星、荧惑之灾，火起坤宁所设的供案，怎么要你我夜不能寐呢？你最是多智，能不能同我讲一讲这道理。

（今岁金秋并不萧瑟，高悬的羲车驰于青天，流动的炽焰裹于其身，时至九月首，亦将阳晖坦荡地铺在璨光游转的鸳鸯瓦间。凤庭前芙蓉欺霜、菊华傲寒，欲与丹枫比艳，试同三春竞芳，应属敦元太后率先俯瞰的英卉如故匍匐慈宁玉陛侧，其主却病恙反复，绽放于习习凉风中的诸花无人垂顾，不免暗自失色，此谓多事之秋。）
（禁掖难得寂寂，这滩寂寂死水之下暗流翻涌，偏是躁动起伏的人心。)
（暮夜阳乌收光，这座肃穆城池方真正阒静，焰心在满室昏暗里却又开裂，因之蹦出微响。素手除去平日束缚着的硬质金玉，扶正神妃倾倚的那方烛台时，蔻丹与其相碰，曳出轻音。）
是亥时，未过子夜。（载譬以长昼昭明之封的熹妃由混沌中抽身，端然眄去倦目，先应这声并无几多意义的问询——轮替时辰还久。随即我便听见她慵慵一记笑，魏娘抿唇笑睇，却未直截回应。当殷盼慈壸愈后的赉赐么，比之视春晖或华物的渴待，于惯来如履薄冰的我则是更该忧惧，设若皇母始终不豫，太阿之柄将执何处，又应如何不坠幽沼致使重蹈覆辙。）
（至她再问，始回眸烨烨烛阵，呵出缕与秋夜相称的寒息。）难得自熹妃这里听得问旁人安危。（无疑皆是除圣人同她以外的旁人。身形、脸孔陷在半明半晦里，心台如是，徐徐续来的音亦显得温柔懒慢。）多智？能闻你这般言辞，这夜倒是很值了。既承分理紫廷之名，女君分身乏术，自要我等代劳。（也惟有“劳”，非再沾得星点“功”。于我、于觉禅，俱是如此。）

（倦眼瞥向三头之金刚，法轮、宝珠与匕首同蛇行于四壁的火光交战，六只玛瑙眼珠闪闪烁烁，而明妃环抱，暗红夜影里竟焕生种摄人心魄的淫邪，仿佛百鬼偷换出佛母金铸的心脏，以六欲亵渎洁净之坛城。可是阖宫正少荤腥、绝管弦、戒喜笑，毕恭毕敬地，陪它尊荣的母亲囚首垢面、罹罪受难，朝冠朱纬是比血更赤红可信的连结，玉如意做的骨骼，使她卧病时犹似高站在堆秀山巅，俯瞰着、检点着、警示着孝与忠。）
（于是狂艳的无忧花很快败亡，楼阁陷落回心无杂念的死寂，烛焰也意兴阑珊，索性投入宫鬟奉来的一盏茶中，将千分之一重影子溺杀。）
旁人？（饮下一朵火，待情志从雀舌香里涉水而归，乌珠斜睇，轻声讲她的谬误。）你就这样称呼太后娘娘吗？（辉和氏不是十二宫中任何人的血缘至亲，却在礼法的阶梯上盗得萱堂之名，再用那头衔赋予的权力施下镣铐，先帝给予她凤冠时，也给予英拔的儿子和无数驯服的女儿，譬如魏氏。）娘娘怎会是旁人呢，文妃，你安得甚么心？
（我们不该恨不能以身代之么？却住口了，说出来也觉可笑似的，短暂默然后，一颗烫手的红果子，反信手抛入人怀，刻意留难地。）还是你认为，我根本漠不关心？
是女君害你这么想罢，（太息里似乎潜伏着一丝笑，重复这钗裙谏臣所用的称谓。）小小一场祈福，竟而火烧养性殿，是太不用心的人祸，还是惹了神罚呢。受慈宁照拂至深的她尚且如此不诚，难怪你说，太后之于我，是所谓“旁人”了。
（侧支住漂亮头颅。）我受中宫牵累太深。

（此佛阁宝相前，青鬟们似也受佛缘感召，慧炬明照灵台，通悟解意得愈胜从前，不必天子宠姬的传唤，无须慈壸信女的叮咛，适时无声递来两盏酽茶，再乖觉退却，留与二位妃御静默相对。案头飘浮的烈焰倒影恍如水藻游荇，摇晃在那茶钟框起的烟波里，眸光凝睇了半晌，纤指将盏盖一阖，属于魏娘这爿刹那沉没寂灭。）
旁人，（熹妃吐纳的气息含混着清馥，纵是欲诘问、讥笑，亦是娇柔语调。短促溢声笑音，很快覆她此询，却像一声悲叹。）除却己身，何人不是呢？
（其时再度着目于她：这株承宸霈最久、最多的琼葩，这座最璀丽、最易碎的琉璃樽，这位悒郁的、痴心的娇娘子，“熹妃已与万岁一体了吗”的谑弄滚动心端，终弗渡舌尖。于是续言是平和淡漠的，仿佛我才是那个漠不关心者。）而敦元娘娘于我，亦不是只言片语堪能概述的，我能安的什么心呢。
（五载，敦元的庇荫同提携堪教薄命红颜仰首窥望长霄月，胜过她那仅晓苛责、誓将其压至尘泥的生身母亲。）
（朱户隙里夜风如丝窜入，幽冷伏在两具或坐或立的孤直背脊，皆是笑叹相间似的，漆黑瞳孔里互映鉴着对方，同病相怜者再在秋夜里顾影。）怎么会。（仍是弯唇，分明辨出了觉禅的嘲弄，颇有心情地答着她的“漠不关心”，也默应所谓中宫牵累。）阖宫嫔御中，你待陛下至真，他诚为娘娘劳心，你自是矢志相随的。
（玉手执起银钎子拨弄烛芯，不惧眼前越明。）或许不关心的确有人在，但绝非是你。今秋晴燥，此番事毕，禁中亦该闻雨声了。

（请原谅我用刻薄的心思揣度她，用谑弄的声腔挑衅她，半面冷月裴回佛阁外，星河流淌在玉阶下，松和柏相拥着眠去，这儿便独有我和她，醒着，谈着，虚渺的、赭黄的侧影滥涂在天花与屏墙，葡萄藤般纠缠，参与商般疏远，风里光里不息地变幻。襄妃不肯与我共度的亥时，她是惟一伴侣，若不攀援她的手，挣开如烛泪潺潺的梦境，要如何捱过这惨淡秋夜呢？无人处显出一点无拘，仿佛拂晓到来时，她就会渴饮奈河，将一切忘却。）
你听起来既清醒、又冷漠，真没有慈悲心呀，魏神瑛，枉我常觉得你像尊菩萨像。（鲜少如此唤她名姓，汉文平仄，交错成她的发肤与血肉，一块类玉的石，琢磨出神魂。仰看着她，似乎嗔怨，又分明半弯着促狭的眼。）是只言片语不堪概述，还是你不愿同我说呢。
（灯芯被她挑亮的刹那，笑意却如昙华开败，重伏回臂弯间，她也让我为难了。）陛下吗……
（不必论及天家母子的亲疏远近，那么窄的一颗心，实无有爱屋及乌的宽大。相反的，我要逐一为他们议罪，怪禽兽文武久耽金水桥内，磨蚀华表擎起的朝光；怪钗环丁当、裙服摩挲太响，扰动左顾右盼的东风；怪她还要病！捉住一缕散逸鬓发，它也惟恐不能恼人，与耳中金丝紧缚，想了一想，眉为他、先为我自己而颦。）养心殿中教人操劳的事已太多了，不是吗。
（怅望着荧惑般炽然的灯炬，残像浅浅深深，忽而道。）这和圣上与慈宁没有关系，只是我想问你。
假如你的生身母亲病了，你作何感想呢？自然，我们的母亲都没有那样尊贵，能惊动天上星宿。

（兰焰散发着热烈、温暖，摇曳着妖异的袅影，在眼前缓缓荡开那瞬，暗夜里残烛嘶嘶燃烧的声音更是明晰了起来，火舌幻化成火蛇，吐出艳丽的信子，隔空舔弄着守夜姹女投射在神台、地面的形廓，也滋出毒液，浸泡着这座静默的禁城。或许不久之后，那场势必降临的冷雨将与毒液混合在一起，流淌至每个角落里。）
（禁庭确该再闻雨声了，魏娘饶有兴味地肖想。帝王睿谟冠世，可年逾不惑的敦元皇太后也还未昏聩，近日种种行径，譬若诸妃侍疾的虔诚、初七日含清斋中的锋镝，待其凤体康愈，必然会悉数不落其耳中的，那么届时天鼓催鸣、紫电横跃，掖庭风势又将何如？）
（她讲慈悲心、菩萨像，偏我从不潜心祗奉佛道，昔日凌迫我二人的明妃才是清信女，迄今亦终日静心，做真正的优婆夷。我呢，毋论做顽石抑或美玉，都当是冰冷坚硬的，惟有旧友掌心的余温堪能熨热些许。此刻熹妃更像位无心看客，是以能信意堪破。）
（若论慈悲，敦元待我或是，皇母远胜母亲，赐赉魏妃做内宫怀银纡紫的慈宁名臣，我亦祈盼能为她座前的稷契之才，却也不至愚昧地以为，她会真正视我做贤良恭顺的女儿。）
是，（绛唇幽吐此字，比之她提及圣人的愁怨，时下我的语声显得额外单薄，乾清宫与永和宫之距实在太远，远至除却应和她轻语，我竟再想不出其他字眼，遂道起另则。）我的生身母亲……同你讲过的，她从不怜惜我。除了令妃，这些亦止同你讲过了。（至末一呵。）但阿娘亦始终是阿娘。在入宫之前，我何尝敢谈不愿做她附庸呢。

（在一座座宫殿深处，数百载间无名的魂灵正和着夜风耳语，祂们猜着望舒的圆缺、广寒的兴亡、敦元的吉凶，猜烧熟供品的炽焰是扬佳氏躬亲掌弄六宫的起始，或轰轰烈烈的终焉。历史赋予这禁城无穷的浮想，它遭逢过的一切盛运与不幸，都蛰伏在黎明前的广袤幽暗里，等待一只戴七宝珠钏的手做出选择。）
（但明天暂且与我们无关。我取笑皇后的粗疏，将天子所赐的值夜归咎于她的冒渎，可无心也无立场与魏氏谈论威势的更迭、权力的流向，只偶尔坏心地想，若慈宁真在药石中无可挽回地衰朽，她当何去何从呢，做辞山之虎、辞路之人，还有冻馁以外的了局可谋算吗？活祭早废，文明的、宽仁的德治照临四野，却预言她做不流血的人牲。我呢，信笔为她作传后，仓促掩卷，不忍卒读下一行问语：被恩赐的东珠、被赏封的冠服、被施舍的荣光和厚爱，剔开绫罗的经纬，露出赤裸的单薄的本相，我和文妃将有何不同呢？）
（不愿意想下去了，还是看向沈氏的背影罢，她终于在毫不知情时予我以庇佑，让我逃开无果的怀疑。）我何德何能，与你的令妃娘娘听同一个故事呢。（半含酸地，我渴望袒护和柔情，又支着桂木的桨，将她们一一推远。）
她一定安慰过你，我就不说了，免得相形见绌，徒惹你笑。诚心的友伴，是多么难能呵。
（在呓语中，目光渐空，将青萍流萤一样的心事轻诉。）我不能想象她会病、会老、会死。（谁都要承认，清廷有过、也会有无数位皇后，我们却只有一个母亲。）

（那缕渡来耳际的芳音挟着无尽酸意，诚心、友伴，她以此谓我与秾华，从前亲密无间的兰友，如今骈肩涉身荆棘丛中，似还如故，可终究飞光如箭，当真不曾更迭什么吗，或许裂隙是由开端便存在的，细小的它们如血脉蜿蜒，若只触动其中一路则无妨，倘使最终连络成网，必将覆水难收……丹唇微微翕动，却未再应她此言了。）
（再聆神妃仙子的呓语时，熹妃似陷入了太虚幻境里，顷刻间了然，这或是我与觉禅相似的宿命里最不类的：无论世事如何，她仍在自知或不自知地贪恋着沈夫人的怀抱，我则擎早欲同阿娘割舍，不再顾自己也是他人的女儿，只做怀庄、怀阳同训昌的母亲。）
那便趁着此时，也求佛祖庇佑我们的母亲罢，他们善于普度众生，不是么。

（我亦是王与公主们的母亲了，且身体力行地鉴证，爱、无私与奉献绝非女人与生俱来的禀赋，关于母性的赞颂不过另一重规训和枷锁，但我依然怨年青的沈氏不能做一个十全十美的母亲，怨她裙上红药雨里开得太迟，就像怨儿女不会做逆来顺受、白圭无玷的孩子。）
（但这不妨碍我在所有和慈闱有关方面时刻想到她，毋论神像护佑或远离。）
（不妨先渡我过这清秋永夜。）你我也是众生。
（且轻信她的垂眸与微笑，睡意之权势比两宫更隆盛，迫我做降臣。）文妃，子时再叫我罢。

（末语肖似反问，却不期熹妃答这稍显轻慢的微言，良久之后，方聆见她散漫之言，霎那间很想朝她问：那他们缘何从不渡你我。可惜长夜已深，碧海青天之下孤伫的佛阁再度陷落在死寂里，亟待着明朝抵临。）
（是岁禁庭不败的秋光里，怀惆怅者有之、握忧绪者有之，静绸缪者有之、暗窃喜者有之，而在今夜，我虽非位恪纯敦厚的可信者，觉禅熹妃亦终肯松神，邀做我短暂的同谋，于子时如约惊破她的困倦酣梦。）
（只是很可惜，我们同仇敌忾、孤芳照影，却始终匪是朋辈和盟友，仅是风间柳絮、月下浮萍的聚散。）