近一岁的时候，喜欢自己在床上学走路，摔倒了再爬起来，不哭也不闹。
三四岁的时候，提出要自己洗头发，很讨厌，大人们总是会把水灌进耳朵鼻子里。
六七岁的时候，坚持自己梳头发，因为麻麻总会扯疼头皮。
七八岁的时候，再次拥有了朋友，虽然…是从一开始就不属于我的朋友，麻麻似乎过多干预我的生活，可如果不是她，我大概还是一个人。
八岁的时候，同学给我一颗板栗，我带回家，给了麻麻，不知道最后是怎样分的。
九岁的时候，转学去了丹江，有了靠自己获得的朋友，可我们没有见最后一面，她没有来。
十岁的时候，回到原来的班上，老师又把班上最恶名昭著的人调给我做同桌，他很不爱干净，我不知道怎么反抗，只能忍受。【之所以说又，是在很早之前的事了，那时候会觉得自己有点，白莲花，潜意识总觉得好像是我在欺压他，虽然我不记得自己做过什么，可大人同学都觉得是他欺负了我，麻麻找去学校，我有点恐慌，看他委屈却没有一个人相信他，我很害怕】

十一二岁的时候，爸爸给我拿了十块钱去买东西，我不敢去，因为没有去过那家离家只有百米的小商店，他说我没用，我觉得他大概说的没错，可我还是没勇气涉足没有去过的地方，直到很久以后，我知道自己必须去做，必须强迫自己去做，必须尝试去承担，因为背后还站着别人，希望自己成为保护者而不是被保护的人。

十二岁的时候，粑粑麻麻从上海回来，跟外公外婆分家了，要开始走亲戚，都是麻麻这边的亲戚，可麻麻不喜欢那些亲戚，总说那些亲戚到处编排她，只知道占便宜从来不会伸以援手。我跟着粑粑去拜年，说麻麻病了没来，尽量做到完美，举止笑容进退有度。等到后辈去给外公外婆拜年，我在厨房帮忙，不想出去应付那群亲戚，可还是有人来找我，说我麻麻怎么怎么样不懂事，我又怎么怎么的好。很想大喊一声我们麻麻不是那样的人，你们有什么资格说我麻麻，她是我的妈妈，你们是怎么有脸面在我面前贬低她的。可我还是忍住了，微笑应答，客客气气的送走一拨又一拨人，最后一个人在回家的路上哭，冬天的黑夜很冷，风吹如刀割。我是怨恨的，怨恨我麻麻的任性，怨恨粑粑一定要按礼节去拜年，怨恨那些喜欢说三道四的亲戚，可我还是得逢迎，也没有办法一味怨怼。那时候希望，有一天，麻麻可以任性的做她喜欢做的事，也没有人敢说她的不是。

十三岁的时候，不相信朋友，就那样不近不远的处着。我以为自己掩饰的很好，还是被戳穿——从来不将自己的内心示人。她们都这样说过，都是我如今，最好最真的朋友，是一直照顾着我的朋友。所以曾经的背叛与冷漠，都不重要了。
十四五岁的时候，知道了什么是喜欢什么是爱，并且学会克制，只是占有欲越来越强烈，没有安全感，这直接导致后来我做下了两件错事，失去了两个人。

插入——
十一岁的时候，被人扇了人生中一个巴掌，是一个玩了很多年的朋友，最后在毕业的时候以一种极度糟糕的方式绝交。被扇的原因是疯闹的时候指甲划伤了她的手，破了点皮，我失望的是那时候我以为最好的朋友没有秉持公道，绝望的是我麻麻去找了那个人的麻麻。为什么要干涉我的生活，我不认为自己错在原则性问题，我拒绝低头，凭什么要自作主张，凭什么要我忍气吞声。这是她带给我的第一个朋友，也是我这辈子最厌弃交的一个朋友。六年级的时候无数次想要绝交，我念着是自己小组的成员，抬头不见低头见不好太僵就忍下来，毕业的时候她莫名其妙的骂我要绝交，我有一种轻松感，六年的朋友终于让我解脱了。后来我会厌弃当初自己的懦弱，不敢闹翻，厌弃自己的中庸思想，厌弃自己的随遇而安。人该趁年轻活的有棱有角。

十五六岁的时候，我交了一个朋友，因为同样的致郁。我们在某种程度上是一类人，我麻麻讨厌她，不让我和她来往，我不同意。我们最后，还是没能长久，大概是命中注定，我们，有时候都很信天意。我努力过，感受不到回应，也就只能，放弃。
十六七岁的时候，不习惯一个人走在路上，不能一个人去洗手间，不会一个人去吃饭。直到失去那个人，有了现在了鼠儿鱼儿和攻儿，我开始学习——一个人也可以过的很好，要照顾好自己。

二十二岁，意识到每个阶段都会有迷茫的时候。变得开朗了，能站在台上讲话，也能跟陌生人搭话。是受原生家庭创伤的产物，但人生逐渐有了方向。事业让同样毕业的同学羡慕，爱情目前还算稳定，但仍在权衡。不再那么缺爱，可以用更多的方式将无处安放的心融入现实生活，可以有很多可以讲话的朋友，可以有比父母更温暖的家庭环境。不甘心比别人差，虽然做的也不够好，但我仍然能让人骄傲。