七月的末尾，各种嘈杂声鞭挞着快节奏的城市，带着热气的风缓缓与空气一起躁动，蝉的声音响彻整个夏天的宁静，夜晚的星点密密匝匝如走出来的颜料波点，明晃晃的月光似路人渴睡的眼。
我还在望着，望着远方的夕阳憔悴的容颜。
可能是艳阳天过于淘气了罢，总是觉得每天的夕阳才是分外有风姿的。七月流末，八月的脚步声越发清晰，我还在挣扎，迟迟脱离不了束缚。我习惯了七月的沸腾，也习惯了七月的宁静，我在黑夜里渴望发现星空盛大的秘密，也在白昼里听风与云的私语，我想，每个人，都应该有这样一段时光，一个人独处，一个人望望这熙熙攘攘的尘世的别致风景，没谁陪你走到最后，没谁与你饮完最后一杯酒，没谁在你无助的时候就恰恰在你身后，我们应该习惯，每一种好的事物，坏的事物，最后，他们都得走，只剩下你一个人，面对头顶巨大的天空，与背后无休止的孤独，就像七月最终会离开，八月最终会来，我们最终得远行，也最终得学着承受。
莫泊桑说：“生活不可能像你想象的那么好，也不可能像你想象的那么糟，人的脆弱与坚强都是超乎自己的想象，有时，我可能脆弱的因为一句话就泪流满脸，有时，也发现自己咬着牙走了很长一段路。”不知为什么就想起了这段话，可能是有点七月...