《我不知道我爱你》
信很薄，薄得让人怀疑里面是不是装了东西，在窗边透了光来看，隐隐见一带狭长的淡蓝色。我拆了信，三指宽一指长的纸，是一张牌，牌上工笔描绘的一对少年。少女有着长长的发，漆黑，华丽如不见月光的晚上，珠灰长裙，艳红束腰，她的眼睛沉寂，像湖水；少年短发，浓眉，面孔英俊，双手环着少女的腰，露出手腕上的镯，景泰蓝质地，上面绘着弯的星月，非常传神。牌底写了两个字：审判。
审判在塔罗牌里有两种意思，如果是正位，则意味着复活，全新的开始；逆位是另一种意思：失者永失。
电脑里在放一首很老的歌：“多少梦随风而去，石沉大海的是你，你带来花的消息，偏又凋零⋯⋯”很老很老的歌，它的名字叫相思成灾。
相思本来就是一场劫难，如烈火燎原，轰轰烈烈，烧得满世界都成灰。
我在很久以后才收到这份礼物，青碧的天空，黑色的鸟成群结队呼啸着掠了过去。我摸出打火机，可是手抖得厉害，幽蓝的火苗自管吐着，闪烁不定。终于点燃，灰飞，带着尘世的烟火。
她是想对我说，让我忘了她。
我也知道我迟早会忘了她，不需要她的提醒。爱情的生离死别，对于我和她，如同一个荒诞的笑话。
让我想想，如果一定要一个开始，像一对陌生的男女一样，初识，相恋，然后在彼此交错的时光中渐行渐远，再无法回头⋯⋯可是我想了很久，所谓开始，只是一场空白。我们过早相识，从记忆里的天荒地老，到生命地老天荒——如果地会老，如果天会荒。
或者正是因为没有开始，才不知道该如何结束。
高二的时候班上去衡山游玩，凌晨披着星光上山顶看日出，等了几个时辰也不见一丝丝的霞光，我上悬崖边孤立的飞来石，风吹得有些凉，松涛轰鸣，幽蓝的一线从很远的地方亮起来。我看到她站在下面，我问她是不是想上来。她说是。我于是伸手给她说，我拉你。她有些发怔地看着我，终于微笑，摇头。我问她：“你是不相信我还是不相信你自己？”很多年以后在一个月光皎洁的晚上我听见她对我说：“我不相信我自己。”那一晚的月光彻骨的寒，我的脸上滑下温热的液体。
如果，我是说如果，那一次她伸出手，我们的结局会不会不一样？
那一个清晨我们没有看到日出，天是慢慢亮的，从深黑的夜，到幽蓝，然后苍青的白，所谓金光万道，红霞似锦，就如同爱情与幸福，都只是书上的风景。
请记住这一年，我十六岁，阿九也是十六岁。她是班上功课最好的女生，穿咖啡色长裙，我是个贪玩的男生，胸口挂着月光的文饰。
我们一直同班，小学，中学，大学。

兰若是我的女友，我们系的系花，我出尽百宝才追到她，自然是含在口里，捧在心里，冬日早起去莲座买早点候在女生寝室楼下，夏夜里买了西瓜送上门去，陪她逛街，走上九个小时也不喊一声累，甚至因为她错过01年最精彩的一场世界杯。我那样宠着她，视她如珍如宝。她也深深依恋我，十指紧扣走在校园的林荫道上，我以为会一直走下去。
大四的时候她同我说，我们分手吧。
“分手”两个字尖锐如针，我起先以为她是开玩笑，可是不是。我追问她为什么，她说我们不合适。她是个任性和骄傲的女子，我一直都知道，可是我不知道，她会这样轻率而无理地判决我们的爱情以死刑。那样风花雪月，海誓山盟的四年，只一句话，便灰飞烟灭。
我大笑，笑得眼泪都流了出来。然后背转了身一个人到莲座去喝酒。我喝得大醉，仿佛有人守在我的身边柔声安慰，我问她是谁，她说她是阿九。我于是很失望，粗暴地问她你在这里做什么，你迟早也会离开我，就像兰若一样。她静了很久，忽然轻轻地说，不，我会一直在这里。她的声音很轻，飘忽，仿佛隔着风隔着海传过来，可是坚定和清晰。
很多年以后我想起她在我身边说“我会一直在这里”的那个语气，坚定和义无返顾，隔着绵长的岁月和所有交错的时光，我忽然痛恨自己为什么没有抬头，看一眼她的表情。
毕业以后我提了行李一个人远走，去广州。我不知道我为什么要去广州，广州是兰若的家乡，而那时候我已经明明白白知道我们再不可能。
我是射手座的男子，书上说，这个星座会因为一个人爱上一个城市。虽然这个城市并没有人爱我。
可是我仍然来到广州，这座光怪陆离的城市，挣扎，生存。
我到广州的第三个月，某一个清晨我开门去上班，然后看到阿九，她倚靠在门边，脚下一堆行李，疲倦，憔悴如失水的花，可是在看见我的那个瞬间生出欣欣的颜色。
她悔约来广州，赔了大笔的悔约金。我问她为什么要来，她低眉问我：“你为什么要来?”我无话答她，只握住她的手，想着这个永远难以回答的为什么。
夜久在广州定下来，与我共租小小蜗室。她工作的地点距住处很近，我下班的时候进门就可以闻到饭菜的香味。我开始把这个临时租住点称作“家”。
春日的下午，阿九正在炒菜，满室油烟。我自背后环住她的腰：“我听说一个女子愿意远走天涯，那一定是她遇见了她最爱的人。”她轻轻“唔”了一声没有作答。我接着问：“那你是不是爱上了我？”她说“是”，转过脸来看我，满眼晶晶的亮。
我低头吻她。
我过了很久以后才想起，她并没有问过我是否爱她。她从来没有问过，从开始的开始，到最后的分离。
那个晚上她取出相机来拍照。那是我们唯一的一张合照，她留了很长的发，漆黑如没有月光的晚上，珠灰长裙，艳红束腰，浓的烟熏妆衬出她眉目青青，冷寂如湖水。我自背后拥住她，腕上戴一只景泰蓝质地的镯子。那时候我们都还年轻，还有无数可能——可能繁华如春花，也可能落魄如秋草。
那时候我相信我们会天长地久，如同她的名字一样。她介绍自己的名字总是说，我叫夜久，天长地久的久。
可是夜是那样伶仃的一个姓。