《管锥编》作者的自白
郑朝宗
这里刊布《管锥编》作者钱锺书致我的两封书信。这些都写于该书出版以前,离现在将近八年了。八年来,海内外读者对于此书的反应相当热烈,大家都希望有人能用通俗的文字写出一部书,把这部巨著的内容及其所蕴涵的精义,完整、准确、深刻地揭示出来。海外的汉学名家抱着这种宏愿的也不乏其人。但此事谈何容易。正如1月12日发表在人民日报《大地》副刊的《曲高自有知音》一文作者所说,“全书引用了古今中外近四千位作家的上万种著作”,内容涉及文、史、哲几大部类,外加作者以实涵虚、点到即止的特殊文风,要求在短时期内真正读通此书并完成介绍的任务,真难办到。我以为我们还是实事求是地倾听一下作者的自白,看看能否从其中得到一点启发吧。
拙作《管锥编》已由“中华”取去。所论《周易》《毛诗》《左传》《史记》《老子》《列子》《易林》《楚辞》《太平广记》《全上古三代两汉三国六朝文》十种;假我年寿,尚思续论《全唐文》《少陵》《玉溪》《昌黎》《简斋》《庄子》《礼记》等十种,另为一编。然人事一切,都不可预计。昔人于Ten Commandments(注1)之外,加The 11th Commandment:“Thou shalt not be found out”(注2),弟则拟加the 12th Commandment:“Thou shalt notfondly hope--for thou shalt be disappointed(注3) ”,身事世事,无不当作如是观。
《管锥编》第三、四册尚未送来,入手必补呈,较散叶便于翻阅。拙著承示欲拂拭之,既感且愧;幸勿过于奖饰。只须标其方法,至于个别条目,尽可有商榷余地。前日得西德汉学家Helmut Martin(华名马汉茂)书,言计划撰Der Chinesische Literatur Kritiker Chien Chungshu(注4)一书。弟因自思,弟之方法并非“比较文学”,in the usual sense of the term(注5),而是求“打通”,以中国文学与外国文学打通,以中国诗文词曲与小说打通。弟本作小说,结习难除,故《编》中如67-9,164-6,211-2,281-2,321,etc,etc,(注6)皆以白话小说阐释古诗文之语言或作法。他如阐发古诗文中透露之心理状态(181,270-1),论哲学家文人对语言之不信任(406),登高而悲之浪漫情绪(第三册论宋玉文),词章中写心行之往而返(116),etc,etc(注6),皆“打通”而拈出新意。至比喻之“柄”与“边”,则周先生《诗词例话》中已采取,亦自信发前人之覆者。至于名物词句之考订,皆弟之末节,是非可暂置不论。
以上两段都是节录原信。钱先生不喜作自白,偶然透露一点消息,也只如赵执信《谈龙录》说王渔洋诗,只露“一鳞一爪”,不现全形。这里最关键的是“打通”二字,钱先生的真学力、真本领主要在此。他幼承家学,在进入大学以前,就已博览群书,特别是集部,几乎无所不窥。后来又以西洋文学为专业兼及史、哲二门。如此杂学旁搜,在别人或许会因消化不良,学而成痞,而他却颖悟异常,早在40年前就已洞见“东海西海,心理攸同;南学北学,道术未裂”(《谈艺录》序),真是“心有灵犀一点通”。因此他主张无论治学或创作,都要“深造熟思,化书卷见闻作吾性灵,与古今中外为无町畦”。(《徐燕谋诗稿》序)他既反对墟拘隅守、盲目排外的陋儒,也反对崇洋媚外、妄自菲薄的西崽。《管锥编》一书包罗万有,面对着这庞然大物,的确会使人感到目迷五色,不知该从何处下手去认识它。但我想读者倘紧紧抓住“打通”二字为线索泛览全书,就一定能逐渐看清其基本精神。钱先生说他所使用的方法,与一般意义的“比较文学”并不相同,这点也值得仔细思索。
注:
(1)“十诫”(乃命令告诫口吻:“勿窃盗”、“勿奸淫”等)。
(2)第十一诫,仿其语气而作嘲讽:“勿被人看破〔或拆穿〕”。
(3)第十二诫:“勿奢望——你将〔必〕失望”。
(4)文艺批评家钱锺书。
(5)用这个词的通常意义来说。
(6)等等,等等。
(人民日报1987年3月16日)
郑朝宗
这里刊布《管锥编》作者钱锺书致我的两封书信。这些都写于该书出版以前,离现在将近八年了。八年来,海内外读者对于此书的反应相当热烈,大家都希望有人能用通俗的文字写出一部书,把这部巨著的内容及其所蕴涵的精义,完整、准确、深刻地揭示出来。海外的汉学名家抱着这种宏愿的也不乏其人。但此事谈何容易。正如1月12日发表在人民日报《大地》副刊的《曲高自有知音》一文作者所说,“全书引用了古今中外近四千位作家的上万种著作”,内容涉及文、史、哲几大部类,外加作者以实涵虚、点到即止的特殊文风,要求在短时期内真正读通此书并完成介绍的任务,真难办到。我以为我们还是实事求是地倾听一下作者的自白,看看能否从其中得到一点启发吧。
拙作《管锥编》已由“中华”取去。所论《周易》《毛诗》《左传》《史记》《老子》《列子》《易林》《楚辞》《太平广记》《全上古三代两汉三国六朝文》十种;假我年寿,尚思续论《全唐文》《少陵》《玉溪》《昌黎》《简斋》《庄子》《礼记》等十种,另为一编。然人事一切,都不可预计。昔人于Ten Commandments(注1)之外,加The 11th Commandment:“Thou shalt not be found out”(注2),弟则拟加the 12th Commandment:“Thou shalt notfondly hope--for thou shalt be disappointed(注3) ”,身事世事,无不当作如是观。
《管锥编》第三、四册尚未送来,入手必补呈,较散叶便于翻阅。拙著承示欲拂拭之,既感且愧;幸勿过于奖饰。只须标其方法,至于个别条目,尽可有商榷余地。前日得西德汉学家Helmut Martin(华名马汉茂)书,言计划撰Der Chinesische Literatur Kritiker Chien Chungshu(注4)一书。弟因自思,弟之方法并非“比较文学”,in the usual sense of the term(注5),而是求“打通”,以中国文学与外国文学打通,以中国诗文词曲与小说打通。弟本作小说,结习难除,故《编》中如67-9,164-6,211-2,281-2,321,etc,etc,(注6)皆以白话小说阐释古诗文之语言或作法。他如阐发古诗文中透露之心理状态(181,270-1),论哲学家文人对语言之不信任(406),登高而悲之浪漫情绪(第三册论宋玉文),词章中写心行之往而返(116),etc,etc(注6),皆“打通”而拈出新意。至比喻之“柄”与“边”,则周先生《诗词例话》中已采取,亦自信发前人之覆者。至于名物词句之考订,皆弟之末节,是非可暂置不论。
以上两段都是节录原信。钱先生不喜作自白,偶然透露一点消息,也只如赵执信《谈龙录》说王渔洋诗,只露“一鳞一爪”,不现全形。这里最关键的是“打通”二字,钱先生的真学力、真本领主要在此。他幼承家学,在进入大学以前,就已博览群书,特别是集部,几乎无所不窥。后来又以西洋文学为专业兼及史、哲二门。如此杂学旁搜,在别人或许会因消化不良,学而成痞,而他却颖悟异常,早在40年前就已洞见“东海西海,心理攸同;南学北学,道术未裂”(《谈艺录》序),真是“心有灵犀一点通”。因此他主张无论治学或创作,都要“深造熟思,化书卷见闻作吾性灵,与古今中外为无町畦”。(《徐燕谋诗稿》序)他既反对墟拘隅守、盲目排外的陋儒,也反对崇洋媚外、妄自菲薄的西崽。《管锥编》一书包罗万有,面对着这庞然大物,的确会使人感到目迷五色,不知该从何处下手去认识它。但我想读者倘紧紧抓住“打通”二字为线索泛览全书,就一定能逐渐看清其基本精神。钱先生说他所使用的方法,与一般意义的“比较文学”并不相同,这点也值得仔细思索。
注:
(1)“十诫”(乃命令告诫口吻:“勿窃盗”、“勿奸淫”等)。
(2)第十一诫,仿其语气而作嘲讽:“勿被人看破〔或拆穿〕”。
(3)第十二诫:“勿奢望——你将〔必〕失望”。
(4)文艺批评家钱锺书。
(5)用这个词的通常意义来说。
(6)等等,等等。
(人民日报1987年3月16日)