中学时有一篇课文，叫《口技》，我觉得那是最恐怖的文章。
你默默读上一遍，会跟我有同感……
京中有善口技者。会宾客大宴，于厅事之东北角，施八尺屏障，口技者坐屏障中，一桌，一椅，一扇，一抚尺而已。众宾客团坐。少顷，但闻屏障中抚尺一下，满坐寂然，无敢哗者。
遥闻深巷中犬吠，便有妇人惊觉欠伸，其夫呓语。既而儿醒，大啼。夫亦醒。妇抚儿乳，儿含乳啼。妇拍而呜之。又一大儿醒，絮絮不止。当是时，妇手拍儿声，口有呜声，儿含乳啼声，大儿初醒声，夫叱大儿声，一时齐发，众妙毕备。满坐宾客无不伸颈，侧目，微笑，默叹，以为妙绝。
未几，夫鼾声起，妇拍儿亦渐拍渐止。微闻有鼠作作索索，盆器倾侧，妇梦中咳嗽，宾客意少舒，稍稍正坐。
忽一人大呼“起火”，夫起大呼，妇亦起大呼。两儿齐哭。俄而百千人大呼，百千儿哭，百千犬吠。中间力拉崩倒之声，火爆声，呼呼风声，百千齐作，又夹百千求救声，曳屋许许声，抢夺声，泼水声。凡所应有，无所不有。虽人有百手，手有百指，不能指其一端；人有百口，口有百舌，不能名其一处也。于是宾客无不变色离席，奋袖出臂，两股战战，几欲先走。
忽然抚尺一下，群响毕绝。撤屏视之，一人，一桌，一椅，一扇，一抚尺而。
深更半夜遥远的狗叫……男人含糊地说着梦话……女人打哈欠伸懒腰……婴孩的啼哭……女人一边拍孩子一边低声哼唱……婴孩叼着乳头含混的啼哭……大一点的孩子醒来，烦躁地嘀咕着什么……男人大声呵斥……
所有这些，就像一段极其清晰的录音带。没有声音时，我们甚至能听到磁带空转的“吱吱”声。
我相信作者没夸张。
不过，聪明的我坚决不相信那是一张嘴制造出来的。
因此，那个“善口技者”最恐怖。
他很瘦，留着稀疏的胡子，脸很白，眼睛闪着奇异的光。
有一个问题，你不敢深想——
在各种声音达到高潮的时候：成百上千的人声嘶力竭地呼喊……成百上千的婴孩哭成一团……成百上千的狗狂叫……大火“劈劈啪啪”燃烧的声音……大风“呼呼”狂刮的声音……房屋“轰隆隆”的倒塌声……救火者“哗啦啦”的泼水声……突然打开屏风，众宾客会看到一个什么样的情景？
或者这样问：这个会口技的人，坐在大庭广众面前，能表演出来吗？为什么？
那个妇人，那个丈夫，那两个孩子，那众多的狗，那众多的人，到底存在不存在？
这个“善口技者”，是怎样把大家的耳朵牵到了另一个时空，牵到了一户人家的夫妻枕畔，听见了这些黑暗深处的声音？
这段声音来自哪个朝代？来自哪个遥远的村镇？
那户人家姓什么？
一次，我到乡下去采集民间恐怖故事，当地的村长把我安排到了一个聋哑人家里住宿。
那个聋哑人是个光棍。
村里一些爱凑热闹的人听说了我的身份，夜里便聚了来，想听我讲恐怖故事。
只有一个女人，其他都是男的。
经常是这样——本来我是来搜集故事，可每次都是他们听我讲十个，我听他们讲一个。
那是一间很小的房子，电灯昏暗。窗帘被风吹得一下下撩起来。
我就讲起了这个《口技》：
“……最后，打开屏风，只有一个人，一张桌子，一把椅子，一把扇子，一个醒木。那个瘦弱的人，脸色苍白，孤单单地坐在那里，望着大家，嘴闭得紧紧的，面无表情……”
旮旯黑糊糊的。
众人无声，都紧紧闭着嘴，面无表情地看着我。
只有那个聋哑人不害怕。他一个人坐在窗外，背对着我们，摇着扇子在乘凉——他什么都听不见。
窗外黑暗深重。
我接着说：“这些宾客中只有一个张公子不相信。他反复打量屏风后的人和物，越琢磨越觉得不对头。最后，他把眼光落在那把扇子上……”
2 讲到这里，大家都睁大了眼睛。
“一次，那个表演口技的人在另一个场合表演，张公子蹑手蹑脚溜到墙后面，从一个缝隙偷窥——那里面的场景差点把他吓昏！……”
你默默读上一遍，会跟我有同感……
京中有善口技者。会宾客大宴，于厅事之东北角，施八尺屏障，口技者坐屏障中，一桌，一椅，一扇，一抚尺而已。众宾客团坐。少顷，但闻屏障中抚尺一下，满坐寂然，无敢哗者。
遥闻深巷中犬吠，便有妇人惊觉欠伸，其夫呓语。既而儿醒，大啼。夫亦醒。妇抚儿乳，儿含乳啼。妇拍而呜之。又一大儿醒，絮絮不止。当是时，妇手拍儿声，口有呜声，儿含乳啼声，大儿初醒声，夫叱大儿声，一时齐发，众妙毕备。满坐宾客无不伸颈，侧目，微笑，默叹，以为妙绝。
未几，夫鼾声起，妇拍儿亦渐拍渐止。微闻有鼠作作索索，盆器倾侧，妇梦中咳嗽，宾客意少舒，稍稍正坐。
忽一人大呼“起火”，夫起大呼，妇亦起大呼。两儿齐哭。俄而百千人大呼，百千儿哭，百千犬吠。中间力拉崩倒之声，火爆声，呼呼风声，百千齐作，又夹百千求救声，曳屋许许声，抢夺声，泼水声。凡所应有，无所不有。虽人有百手，手有百指，不能指其一端；人有百口，口有百舌，不能名其一处也。于是宾客无不变色离席，奋袖出臂，两股战战，几欲先走。
忽然抚尺一下，群响毕绝。撤屏视之，一人，一桌，一椅，一扇，一抚尺而。
深更半夜遥远的狗叫……男人含糊地说着梦话……女人打哈欠伸懒腰……婴孩的啼哭……女人一边拍孩子一边低声哼唱……婴孩叼着乳头含混的啼哭……大一点的孩子醒来，烦躁地嘀咕着什么……男人大声呵斥……
所有这些，就像一段极其清晰的录音带。没有声音时，我们甚至能听到磁带空转的“吱吱”声。
我相信作者没夸张。
不过，聪明的我坚决不相信那是一张嘴制造出来的。
因此，那个“善口技者”最恐怖。
他很瘦，留着稀疏的胡子，脸很白，眼睛闪着奇异的光。
有一个问题，你不敢深想——
在各种声音达到高潮的时候：成百上千的人声嘶力竭地呼喊……成百上千的婴孩哭成一团……成百上千的狗狂叫……大火“劈劈啪啪”燃烧的声音……大风“呼呼”狂刮的声音……房屋“轰隆隆”的倒塌声……救火者“哗啦啦”的泼水声……突然打开屏风，众宾客会看到一个什么样的情景？
或者这样问：这个会口技的人，坐在大庭广众面前，能表演出来吗？为什么？
那个妇人，那个丈夫，那两个孩子，那众多的狗，那众多的人，到底存在不存在？
这个“善口技者”，是怎样把大家的耳朵牵到了另一个时空，牵到了一户人家的夫妻枕畔，听见了这些黑暗深处的声音？
这段声音来自哪个朝代？来自哪个遥远的村镇？
那户人家姓什么？
一次，我到乡下去采集民间恐怖故事，当地的村长把我安排到了一个聋哑人家里住宿。
那个聋哑人是个光棍。
村里一些爱凑热闹的人听说了我的身份，夜里便聚了来，想听我讲恐怖故事。
只有一个女人，其他都是男的。
经常是这样——本来我是来搜集故事，可每次都是他们听我讲十个，我听他们讲一个。
那是一间很小的房子，电灯昏暗。窗帘被风吹得一下下撩起来。
我就讲起了这个《口技》：
“……最后，打开屏风，只有一个人，一张桌子，一把椅子，一把扇子，一个醒木。那个瘦弱的人，脸色苍白，孤单单地坐在那里，望着大家，嘴闭得紧紧的，面无表情……”
旮旯黑糊糊的。
众人无声，都紧紧闭着嘴，面无表情地看着我。
只有那个聋哑人不害怕。他一个人坐在窗外，背对着我们，摇着扇子在乘凉——他什么都听不见。
窗外黑暗深重。
我接着说：“这些宾客中只有一个张公子不相信。他反复打量屏风后的人和物，越琢磨越觉得不对头。最后，他把眼光落在那把扇子上……”
2 讲到这里，大家都睁大了眼睛。
“一次，那个表演口技的人在另一个场合表演，张公子蹑手蹑脚溜到墙后面，从一个缝隙偷窥——那里面的场景差点把他吓昏！……”
