曾经多少人走进生命，又有多少人慢慢退场。时间将我们疏远最终慢慢离散。岁月太久，原以为我们会共赴彼岸，却发现自己已可怜的如站在疮痍大地，尸横遍野，抬目四望找不到一个同伴。
那时你我独处，无措可施。只有那么一些了无乐趣的片刻，你我对视，又冷淡地别过脸，觉得自己窘迫的好似一位失语者。我该怎样过，去过我本应无妄又随意的生活。我深知世态，不强求谁来与我同行，我深知自己不能强求太多。你我只是挚友，我不能太过苛刻。过束缚是放手，你有千万人爱着，我无非其中一个。
裸露出的皮肤，有阳光路过的痕迹。你牵我走过的路，记得那是七月夏季。那时你与我看过的湖，无声的像海。我靠在你的肩上，而你看着远方。
岁月给我们苍老的面容，又让我们失去了什么。我知道，我们都已太累了。你我不言朝夕，便可以一起度过无尽的长夜，而那么无法复制的日子，你是否也与别人一同拥有过。那些年的兵荒马乱，你是千军万马，我早已兵败如山。我不可以让你知道，我所有平静面目下船触礁石的翻涌。你看到的，便是在你身后平静自矜，潦倒淡漠的人，便以为那就是我。我不去看你，不忍说些什么。你向来如此，坐在一起，你任由我握住你的手指，不挣扎也不回握，如什么也没有发生一般。直到我放手，你表情寡淡，一言不发。我望着你又别过脸，始终再未有交谈。
我记得那一天，你对我说，我亦一直在。我知你对所有说出口的言语都有着本能的惧怕，可你还是有些抗拒地对我说了。深刻的眉骨，下垂的目光，面目似有笼笼烟雨，沉默的轮廓，望着我坐在台阶上掐灭了烟。眉目中似有无奈，像你这样淡漠的男人，我知道，不会给我任何安慰。你抬手将我抱住，有些用力，说，我亦一直在。我不愿让你看见我的眼泪，我那样明白，你我只是挚友。你握住我的肩，想说什么，又叹了口气望向我身后的丛林。
低矮的灌木，有些潮湿的空气，你面目似有水光浮动。你望着远方，有浅淡的蝉鸣，我一切都动，曾经有过的一切，你对我的种种关切，我都懂。只愿你也明了我，你一定要明了我。
我们太过于相似，你便如孤雁一般，总不知该怎样与别人相处。我不知道，我在你心里是怎样的存在，我只知道，我若没有你，便一无所有。你并非一直等候，我也只是恰巧停留。别放弃我，你别放弃我。
你会陪我多久，你无非是路过了我的天空，此后寥寥几年，我都不愿忘记你，更不愿被你忘记。那天你对我说，我不要被你记住。我看着你皱着眉头点烟，你告诉我，那是一首歌的名字。直到现在，我已辗转许久才明白你告诉我时的种种心情。我一直以为便是只有我爱着你，却忘记了你亦一直在。只是你我止步于挚友，又怎样去开口。
喝醉的那几个晚上，我透过泪水望你，你拇指轻轻摩擦我的眼角，我知道自己应该躲开，却又什么都没有做。你目光中暗有犹豫，最终又只化成了一声叹息。我拿过你的烟，轻靠在门前。你将我扶正，目光灼灼。我们在一起，你说。我望着你，正如那些年你望着我。我心中明白，我们不仅于此，我们不该仅仅于此。
而今， 我踏遍了万象千秋，你的冷漠下掩藏着青衿楚楚的内核。总在我落拓之际给我无言而坚决的怀抱。你望着我的目光，似是责怪我是个爱流浪的人，我无言以对，只是去握你的手指，你依旧不挣扎也不回握，直到我放开，你神情寡淡，一言不发。只是用力握住我的肩，我很疼，又不愿说。
直到后来我累了，你坐在我的身旁撑着伞，闪电划破天空映着你笔挺的鼻梁和冷淡地眼神。我问你说过的话是否还记得，你抬眼似有不耐的看我，我心底凉如湖水。你微微一笑，低头吻在眼睑。轻声说，别怕，我亦一直在。
那一刻我方知，早在几年前，我便是有着最长情的陪伴。